拆深圳城中村換商業大樓 15萬基層將被迫遷

拆深圳城中村換商業大樓 15萬基層將被迫遷

編按:長久以來,白沙洲一直是深圳條件不好的、從外地來的人的避難所。這裡租金便宜,村內有一家小學可以接收農民工的孩子。當深圳發展成繁榮大城市,住在這城中村的15萬人口將受到迫遷,一切只待政府跟土地所有權人協商...

文:EMILY FENG/紐約時報
編緝:紅氣球

中國白石洲——林立於白石洲狹窄小巷兩旁的混凝土建築如此密集,乃至被稱為「握手樓」——鄰居們可以很方便地相互打招呼。

多年來,這些建築似乎因屋頂之間扯出的一捆捆電線而顯得距離更近,一塊塊小城市街區緊密相連,成為中國東南部正在崛起的大都市深圳市中心一個擁擠的租住村。

在每天的高峰期,街上行人閃避著來往的汽車和自行車。在充滿活力的夜市開啟時,還會有更多人冒出來。

白石洲是由五個更小的城中村組成的城市有機體。在過去幾十年裡,它一直是農民工和城市移民獲得便宜住宿的城中飛地。這些人幫助實現了深圳經濟的快速發展。但留給這個居住著15萬人左右的擁擠租住社區的時間卻不多了:被談論已久的拆除計劃終於開啟。

在一個急於實現現代化和對市中心進行再開發的城市——和國家——白石洲這樣的城中村被政府官員看作骯髒和落後的代表。作為替代,他們打算在這裡建造可以反映深圳崛起的閃亮的新住宅區和商業區。

這些新發展將令當地的老居民無家可歸,多年來他們一直面臨拆除的威脅。白石洲位於深圳的一個中心區,該區一直因其潛在商業再開發價值受到關注。重塑這一區域的計劃始於2005年。 2014年,深圳官員標出白石洲的部分區域,用於再開發。依照規劃,位於白石洲中心的一家工廠和一片名叫沙河工業區的辦公區本該在今年4月底被夷為平地。

如今這家工廠還在,拆除計劃因新的延誤因素再次擱置。

“拆除是遲早的事,”62歲的吳振貴(音)說。他來自浙江省,已經在沙河工業區東邊邊緣地帶的一個鞋店做了14年的生意。這幾個街區各處的店舖大多標著“拆遷大甩賣”的字樣。

“我就繼續賣我的鞋,少進點貨,等著政府通知什麼時候拆除,”他悲傷地說道。

在那之前,白沙洲的居民依然正常生活著。晚上,女人們聚在一座社會主義風格的宿舍樓外的井邊洗衣服。這座建築建於毛澤東時代,當時白沙洲還是一個集體農場。居民們在巷子裡支起台球桌,在人行道上放電影,附近是用暗紅色的油漆做有拆除標記的空置建築。

54歲的華晨玲(音)是最近從福建過來的務工人員(按:即是外地來本地城市打工的人員),一個月前剛剛在白沙洲開了一家簡陋的水果店,儘管她知道自己所在的建築將被拆除。 “我不去想拆遷的事情,”她說。 “我得賺錢過活。能賣一個月就一個月。”

長久以來,白沙洲一直是深圳條件不好的新來務工人員的避難所。相比更好的社區,這裡租金便宜。村內有一家小學可以接收農民工的孩子,這些孩子沒有資格進入深圳的公立學校。

儘管長期面臨拆除的威脅,白沙洲的活躍的氣氛和低租金仍然不斷地吸引不少人來這裡做生意,包括一些外國創業者。這裡有設計工作室、精品服裝店和一些年輕科技迷創立的黑客空間。新開的精釀啤酒作坊也帶來了新的夜生活場景。

“對年輕人來說,這裡是令人興奮的潮人聚集地。我們想讓其他人看到白沙洲是多麼有活力和有趣,”在深圳生活了20年的瑪麗·安·奧唐奈( Mary Ann O’Donnell)說。 2013年,她在白沙洲與人合作創辦了一個名為“握手302”(Handshake 302)的藝術空間。

“擔心拆遷就像擔心天塌下來,或擔心死亡降臨,”32歲的藍江(音)說,他在白沙洲經營一家電腦修理鋪已經有4年。自他從四川的家鄉來到這裡的第一天起,就一直聽說要拆遷。此時此刻,他似乎找不到反對拆除或搬遷的理由。 “我們這些人改變不了什麼,”他說。 “政策從來都不是為最底層的階級謀利益的。”

為了給有利可圖的商業與住宅開發讓位,深圳的其他城中村一個接一個地消失。在深圳的另一頭,之前存在的城中村崗廈西村在2009年被拆除。如今那裡聳立著現代化的高樓大廈,它們構成了深圳中心商業區的天際線。

待深圳政府與擁有該村土地使用權的居民結束談判時,白沙洲也將面臨同樣的命運。在60年前的大躍進時期,白沙洲五個村莊的土地被政府集中起來,變成一個農業公社。後來,隨著村莊合併,走上城市化的道路,土地所有權的情況變得複雜起來。

“實際上,正是因為土地使用權模糊不清,白沙洲才得以存在這麼長時間,”香港大學建築學院副院長、副教授杜鵑說。她正在撰寫一本有關城中村的著作。杜娟表示,與村民的談判可能會持續五到十年。

不過,白沙洲即將到來的拆除所需的準備工作已經開啟。 2006年,深圳開始禁止在城中村建新樓。去年,這個城中村主幹道上立起約六英尺(合1.8米)高的長長的水泥牆,擋住了標有拆除標記的區域,使步行的人群轉向,遠離了村中還在堅持營業的店鋪。

來自四川省的建築師段鵬(音)已經在深圳生活了15年。他花了去年一年的時間拍攝白沙洲居民舉著抗議拆遷的標牌的照片。他計劃最終向深圳信訪辦公室提交一個包含60張肖像的冊子,希望官員能改變拆除白沙洲的想法。

“每個城市都需要自己的靈魂,一個人們住得起的地方,可以落腳、發展以至紮根,”段鵬說。他最初住在附近的一個城中村,之後於2003年在深圳市內買了套公寓。 “深圳跟美國一樣,是一個聚集了各地移民的大熔爐。他們都需要能讓自己生存下來的空間,在這裡受到同化,獲得發展。”

目前,村中的新舊居民都忙著自己的事情,似乎沒有留意附近標有拆遷標記的空蕩蕩的工廠。對這裡的很多居民而言,僅僅是照例過自己的生活,已經是一種反抗,在深圳生活了20年的奧唐奈說。 “拆除之前,白沙洲會一直存在。”

原題:深圳城中村面臨拆除,15萬人將何去何從
原文:http://cn.nytimes.com/china/20160720/skyscrapers-rise-in-china-mark-the-fall-of-immigrant-enclaves/?utm_source=fb-nytimeschinese&utm_medium=social&utm_campaign=cur